在青石镇的老街拐角处，有家不起眼的木匠铺，门口常年挂着半截褪色的蓝布帘。张木匠做的秤，是四里八乡出了名的准。有人说他祖上给皇宫造过秤，也有人说他年轻时得过异人传授，但张木匠总笑着摇头，露出被烟熏黄的牙齿：『秤是良心活，心歪了，秤自然就歪。』

那年腊月里，镇上来了个外省粮商，揣着鼓囊囊的钱袋找上门：『老张，给我做二十杆加二的秤，每杆多给你三成工钱。』粮商说的『加二』，是行话，意思是百斤的秤能称出一百二十斤。

张木匠正在刨一块杉木，木屑雪花似的落在旧棉鞋上。他头也不抬：『我做的是足斤足两的秤。』粮商冷笑：『听说你闺女在省城念医学院？这年头，死心眼可凑不齐学费。』刨刀突然在木料上打了个滑，划出道歪斜的痕。

三天后的清晨，粮商喜滋滋来取货。二十杆新秤整齐码在墙角，秤杆上的桐油还泛着光。他随手拿起一杆试称，脸色突然变了——秤砣坠得格外沉，五十斤的米袋竟只显出四十斤。『这叫减一秤。』张木匠从里屋走出来，手里攥着医学院的催款单，『您给的定金，都在这儿。』

粮商气得发抖，突然瞥见墙上的老照片。褪色的相框里，年轻时的张木匠站在粮站前，身旁的横匾写着『公平秤校验员』。当夜，有人看见粮商灰溜溜离开了镇子，二十杆减一秤却留在了铺子里。

第二年春荒，镇上李寡妇拿着攒了半年的鸡蛋来称重。张木匠默默取了杆减一秤。鸡蛋在秤盘上蹦跳，秤尾却高高翘起。『这…这怎么还多了三两？』李寡妇不知所措地捏着衣角。张木匠咳嗽两声：『新做的秤，可能不太准。』

后来这些秤有了去处：王老汉拉去卖菜的秤总让顾客占便宜，刘货郎挑着杂货担用的秤常多出半钱。奇怪的是，他们的生意反倒越来越红火。直到某个雪夜，有人看见张木匠在煤油灯下，往新做的秤杆里灌水银…

二十年后，医学院的专家来镇上义诊。领头的女医生在木匠铺前久久驻足，褪色的蓝布帘突然掀开，掉出本泛黄的账本。最后一页歪歪扭扭写着：『减一秤十七杆，须记得李婶家的鸡蛋秤多调了半钱。』

如今青石镇扩建，老木匠铺的旧址上盖起了农贸市场。市场中央立着杆青铜秤雕塑，基座上刻着『人心如秤』四个字。据说每逢下雨，秤盘里积的水，总是不多不少刚好齐平刻度线。