在江南水乡的青石板巷子里，住着一位姓陈的老鞋匠。陈师傅的修鞋摊不过三尺见方，却总飘着桐油的清香。他修鞋时有个古怪规矩——穷苦人的鞋破了，分文不取；富人家的鞋坏了，却要收双倍工钱。街坊们都笑他傻，他却总摸着花白胡子说：'鞋底沾着人间的路，该修的从来不只是皮面。'

那年腊月特别冷，屋檐下的冰棱子长得像刀刃。陈师傅正给王寡妇家的孩子补棉鞋，忽然看见雪地里歪着个黑影。走近才发现是位衣衫单薄的老人，冻得连眉毛都结了霜。'老哥哥快起来！'陈师傅二话不说就把人背回屋里，灶上煨着的萝卜排骨汤顿时少了一半。

老人醒来后，从怀里摸出块乌黑的木头要当谢礼。陈师傅推辞不过，随手把木头雕成个鞋楦子。谁知这木头竟飘着奇异的檀香，用它修过的鞋，穿三年都不开线。更怪的是，来修鞋的人总会不由自主说出心里话——卖烧饼的张老汉忏悔年轻时抛妻弃子，绸缎庄的少东家哭着说羡慕街角卖糖人的自由。

元宵节那晚，县太爷的千金带着双沾满泥水的绣鞋找来。姑娘跪在雪地里哭诉：'求您修好这鞋，我要穿着它逃出牢笼！'原来她被迫要嫁给知府的儿子，那人早虐死了两房妾室。陈师傅用那神奇鞋楦忙活到鸡鸣，在鞋跟暗格里藏了张纸条。

三天后，城里炸开了锅。知府公子迎亲时突然当街呕吐出十几只活蛤蟆，嘴里喊着'我再不敢了'狂奔而去。更奇的是，有人在三百里外的尼姑庵，看见个戴斗笠的老尼姑，脚上穿着那双修补过的绣鞋。

第二年开春，陈师傅的破屋子忽然来了群工匠。他们自称受人所托，要把这改成学堂。领头工匠掏出块熟悉的乌木：'东家说，您用边角料雕的鞋楦子，救了他孙女。'直到学堂响起孩童的读书声，老人们还在争论那晚的萝卜汤里，到底飘着多少片会发光的葱花。

如今那条青石板巷改叫'履善巷'，巷口石碑上刻着：'修合无人见，存心有天知。'据说雨夜路过时，还能听见若有若无的敲鞋钉声，混着阵阵温暖的檀香气。